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Кармиэль сегодня

Ожидается также, что Университет

имени Бен-Гуриона объявит о сниже-

нии на 50 процентов платы за обуче-

ние для получения сертификата

преподавателя. Университет пред-

оставит стипендии студентам,

которые будут получать педагогичес-

кое образование одновременно с

обучением по программам бакалаври-

ата имагистратуры.

Тель-Авивский университет недавно объявил, что он

позволит студентам бакалавриата и магистратуры по всем

учебным направлениям бесплатно учиться для получения

сертификата преподавателя. Программа была одобрена в

попытке отреагировать на снижение спроса на педагогичес-

кое образованиеинехватку учителей.

TheMarker, Е.А

Теперь Университет имени Бар-Илана объявил об анало-

гичной программе, в рамках которой педагогический факуль-

тет вуза будет предлагать бесплатное обучение для получе-

ния сертификата преподавателя, начиная со следующего

учебного года. Программа будет предложена студентам

бакалавриата со второго года обуче-

ния и магистрантам с первого года

обучения.

Сегодня большинство будущих учителей учится в педагоги-

ческих колледжах, требования к поступающим в которых

ниже, чем в университетах. По данным Центрального

статистического бюро, только 10 процентов выпускников

педагогических направлений в 2020 году были выпускниками

вузов, 57 процентов – выпускниками колледжей.

Ожидается, что из-за нехватки преподавателей в системе

образования другие вузы присоединятся к Тель-Авивскому

университету и проинформируют своих студентов об отмене

платы за обучение на курсе для получения сертификата

преподавателя илиоеё значительномснижении.

Он также предлагает студентам бакалавриата бесплатно

получать педагогическое образование в первый год обучения

и с 50-процентной скидкой – во второй год.

Хайфский университет в прошлом учебном году начал

предлагать бесплатный курс для получения сертификата

преподавателя студентам, обучающимся на степень магис-

тра.

С 2020 года Еврейский университет

реализует аналогичную программу, в

рамках которой студенты, получаю-

щие степень бакалавра в области образования и сертификат

преподавателя, получают 50-процентнуюскидку на обучение.

То, как человек относится к животным, очень точно показы-

вает – что это за человек. То, как общество относится к

бездомным животным, показывает – что для этого общества

значат слова «милосердие», «доброта», «гуманизм».

Поэтому меня всегда удивлял и расстраивал тот факт, что в

моём городе нет приюта для бездомных животных – ни

временного, ни постоянного содержания. Максимум, что

делалось в этом направлении – стерилизация бездомных

кошек.Но всёменяется – и вданномслучае к лучшему…

МэрКармиэля, избранныйпять лет назад,МошеКонинский,

тоже любит животных и понимает, насколько это важно в

первую очередь для нас самих же – заботиться о слабых и

беззащитных. Бездомные кошки, собаки, ни в чём не винова-

тые, без права выбора, зачастую никому не нужные, – но

именно забота о нихделает нас настоящимиЛюдьми.

Все собаки, которые жили и живут дома у мэра и его детей,

были взяты в приютах или у волонтёров. В том числе и

красавец доберман по имени Дуби, – он появился в доме три

года назад, в совсем непростой период «короны». До усынов-

ления он пережил тяжёлое насилие – у него были сломаны

лапы, хвост купировали без операции, много сил и любви

ушло на его реабилитацию. Зато сейчас это – весёлый

дружелюбныйпёс, играющий сдетьми.

интересно о разном
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Продолжение.
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«Детали», Ю.Л

Пока неизвестно, кто стоит за хакерской атакой и какие

данные были похищены. Возможно, хакеры могут исполь-

зовать украденную информацию для шантажа, вымогат-

ельства или продажи на чёрном рынке. Это не первый

случай, когдаEstée Lauder сталкивается с утечкойданных.

База данных содержала самую разную информацию,

включая журналы аудита (с большим количеством адресов

электронной почты в каждом); журналы производства,

ошибок, CMS и промежуточного ПО (middleware); электро-

нные адреса пользователей в виде простого текста;

внутренние email-адреса компании (домен @estee.com).

Но никаких данных о платежах или конфиденциальной

информациио сотрудниках в базе небыло.

30 января 2020 года специалист компании Security

Discovery Джеремия Фаулер рассказал, что ему удалось

обнаружить в открытом доступе парфюмерно-

косметической компании Estée Lauder незащищённую базу

данных, содержащую в общей сложности 440.336.852

записи.

Estée Lauder полагает, что третье лицо получило данные

из её систем и пытается установить характер и объём этих

данных. После выявления инцидента компания превентив-

но отключила некоторые из своих систем и начала рассле-

дование при участии сторонних экспертов. Также компания

поддерживает связь с органамиохраныправопорядка.

Ссылки на отчёты и другие внутренние документы Estée

Lauder тоже были обнаружены экспертом наряду с такими

деталями, как IP-адреса, порты, пути и данные хранилищ.

То есть в открытом доступе оказались потенциально

полезные для киберпреступников данные, которые могли

быпроникнуть в сеть компании.

Estée Lauder, американский многонациональный

производитель престижных средств по уходу за кожей,

косметики, парфюмерии и средств по уходу за волосами,

подвергся хакерской атаке. Компания зафиксировала

несанкционированныйдоступ к ряду своих систем в рамках

продолжающегося инцидента в области кибербезопаснос-

ти, говорится в пресс-релизе компании.

Это не первый случай хакерской атаки на косметические

компании в текущем году. В марте хакеры атаковали

компанию L'Oreal, похитив данные о продажах и маркетин-

говых акциях. В апреле злоумышленники взломали сайт

компании Sephora, украв личные данные и данные о

покупках клиентов. Эксперты считают, что косметическая

индустрия – привлекательная цель для хакеров из-за

большого количества данных о клиентах и высокой

конкуренциинарынке.

После нескольких недель, в течение которых партия

«Ликуд» лидировала в опросах, «Государственный

лагерь» вновь набирает силу до 29 мандатов и обгоняет

«Ликуд», который остается с 28 мандатами. Об этом

свидетельствуют результаты опроса, опубликованного 21

июляв«Маариве».

Согласно опросу, «Ешатид» набирает 17мандатов,ШАС

– 9, «Еврейство Торы» – 7, ХАДАШ-ТААЛ – 5, «Еврейская

мощь» – 5, МЕРЕЦ – 5, «Религиозный сионизм» – 5, НДИ –

5, РААМ – 5. Партии «Авода» и БАЛАД не преодолевают

электоральныйбарьер.

В целом на этой неделе положение блоков осталось

неизменным: 66 мандатов у оппозиции против 54 у коали-

ции.Опрос также показывает, что большинство израильтян

недовольны тем, как полиция действовала в отношении

демонстраций и протестов в последние дни. 33% заявили,

что полиция применяет меньше силы, чем необходимо,

29% – что применяется больше силы, чем необходимо.

28% считают, что силы применяется столько, сколько

требуется. Респондентов также спросили о том, какой

ущерб, на их взгляд, нанесёт судебная реформа отношени-

ям между Израилем и США. 35% считают, что очень

большой ущерб, 18% ответили, что отношениям будет

нанесён некоторый ущерб, 8% оценили возможный ущерб

как небольшой, а 26% заявили, что вообще никакого

ущербанебудет.

«Детали»

Следующем шагом стало

создание небольшого приюта

для собак и кошек. Вфеврале

2022 года впервые в городе

открылись свои «кальбия» и

«хатулия». Да, пока совсем

небольшие, с десятками

проблем, которые ещё

предстоит решить, но…

Но за прошедший год им

удалось спасти – и найти

новый дом 183 собакам! И

это совсем не весёлые

счастливые щенки с

открыток , а большие

собаки , пережившие

насилие, участвовавшие в

собачьих боях – несчас-

тными и изуродованными

их забирают из соседних

кфаров и привозят в

кармиэльскую «кальбию»,

чтобы попытаться дать

второй шанс. Кстати,

каждую неделю в газете

«Коль Кармиэль» печата-

ются фотографии собак и

кошек из нашего приюта.

И ещё один факт , о

котором мне рассказал

городской ветеринар, –

несмотря ни на какие сложности, они не усыпили ни одно

животноене помедицинскимпоказателям.

Примерно в тот же период был назначен и новый городской

ветеринар Адам Бекер, который до этого был офицером

ЦАХАЛа. Первое, что он сделал на своём посту – добился

увеличения ассигнований на стерилизациюбездомных кошек

и замену используемых операционных ниток на более

качественные, что предотвратило многие воспалительные

процессы у оперируемых

животных.

Так же была обновлена и переоборудована ветеринарная

операционная, в которой в 2022 году стерилизацию прошли

примерно 1200 бездомных кошек. В приюте и по городу

ветеринарной службе помогают десятки волонтёров. К

счастью, у нас в городе оказалось много небезразличных

людей! И мне очень хочется верить, что со временем этот

небольшой приют превратится в настоящий центр спасения

бездомныхживотных.

Если вы хотите помочь в качестве волонтёра, взять

животное из приюта, а также по любым другим вопросам,

связанным с работой городской ветеринарной службы –

обращайтесь по телефону 04-8274658.

«Детали»

Сеть микроблогов Threads была запущена корпорацией

Meta 5 июля. За первые после запуска пять дней её скачали

100 миллионов пользователей. И это несмотря на то, что

приложение не вышло в ЕС из-за опасений по поводу

соблюденияместныхправило конфиденциальностиданных.

Социальная сеть Threads, являющаяся конкурентомTwitter,

уже потеряла 70% активных пользователей с пика, зафикси-

рованного 7 июля, через два дня после запуска. Как пишетThe

Wall Street Journal со ссылкой на аналитиков из Sensor Tower,

7 июля у Threads было 44 миллиона ежедневно активных

пользователей, в среднем они проводили в сети 19 минут. По

состоянию на 21 июля в соцсети всего 13 миллионов пользо-

вателей, которыепроводят тамв среднемчетыреминуты.

У конкурента Threads, сервиса микроблогов Twitter – 1.3

миллиарда аккаунтов, но только 368.4 миллиона из них –

активныепользователи.

Естественно, число записавшихся в первые дни не явля-

лось индикатором успеха соцсети в целом, о чём и говорят

данные о падении активности пользователей. Во многом

всплеск интереса пользовате-

лей к новой сети в первые дни

объяснялся тем, что Threads

создана на базе Instagram, из

последней пользователи

могут перенести личные

данные, аватар и подписки. Эксперты называли интеграцию

соцсетей одним из преимуществ Threads – число пользовате-

лей Instagramдостигло 2миллиардов прошлойосенью.

В аннотации к сервису указано, что Threads – текстовое

приложение для общения в Instagram. Это «место, где

сообщества собираются вместе, чтобы обсудить всё, – от

тем, которые волнуют сегодня, до того, что будет в тренде

завтра». Приложение функционирует аналогично Twitter –

содержит текстовые сообщения, которые можно лайкать,

комментировать их и делиться ими. Пользователи Threads

могут использовать свои учётные записи в Instagram,

сохранив имяпользователя.

04-8274658

интересно о разном
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Старайтесь ложиться спать не позже 23 часов, этого

требуют нашиприродныебиоритмы.Перед сномне сидите в

Интернете и не смотрите телевизор. Сделайте спальню

зоной, свободнойот цифровых устройств.

Попробуйте йогу. Заниматься можно дома и тратить на это

те же 10 минут. Практика расслабления очищает ум и

способствует позитивному мышлению. Несколько простых

асан («Приветствие солнцу» или «Собака мордой вниз»)

укрепятмышцыипомогут сохранить гибкость.

Поднимайтесь и спускайтесь по лестнице вместо лифта,

выходите на одну остановку раньше из общественного

транспорта и идите пешком, паркуйтесь на самой дальней

части парковки гипермаркета, несите пакеты с покупками в

руках вместо того, чтобы воспользоваться тележкой,

регулярно устраивайте генеральные уборки дома – словом,

придумывайте любую физическую нагрузку. Главное, не

сидеть наместе.

Здоровое питание требует продуманного подхода.

Большинство срывов в диете происходит из-за того, что под

рукой не оказалось полезного способа утолить голод. Пусть

у вас в холодильнике всегда будут свежиефрукты и овощи, а

в ящике рабочего стола – орехи и сухофрукты.Не заказывай-

те пиццу или сушидлядружеской вечеринки.

Исключите из рациона магазинные соусы, полуфабрика-

ты, колбасные изделия и газированные напитки. Чистые

необработанные продукты лучше усваиваются, дают

больший заряд энергии идолгое чувство сытости.

Постарайтесь хотя бы 15 минут в день находиться на

свежем воздухе. Доказано, что витамин D, который синтези-

руется в организме под влиянием солнечных лучей, защи-

щает от депрессии. УФ-лучи проходят через облака, так что

пасмурный день не освобождает от обязательных прогулок.

Ну а в солнечную погоду не забывайте пользоваться кремом

с SPF-фильтром, чтобы уберечь кожу от преждевременного

старения.

2.МЕДИТИРУЙТЕ.
Возьмите за правило каждый день 10 минут посвящать

медитации. Пусть это будет священное для вас время, когда

можно выдохнуть, спокойно всё обдумать или прочитать что-

то воодушевляющее. Только не соцсети. Сгорбленное

корпение над смартфоном вызывает головныеболи и боли в

спине. Старайтесь потратить 10 минут на позитивныемысли

– слушайте внутренний голос, думайте о том, как стать

лучше и помочь другим. Измените отрицательное восприя-

тие мира и окружающих на позитивное. Благодарите мир,

друзей и близких людей за всё хорошее, что с вами случи-

лось.

Лучше купите здоровые закуски – ягоды, морковь, сельде-

рей и хумус,фермерский сырицельнозерновой хлеб.

После курения ожирение – самая частая причина рака,

поэтому сделайте физическую активность неотъемлемой

частью повседневной жизни. Летом катайтесь на велосипе-

де, зимой – на коньках и лыжах. В любое время года зани-

майтесь скандинавской ходьбой. Больше гуляйте и ходите

пешком.

Все мы хотим найти один универсальный способ стать

счастливее, активнее и здоровее. К сожалению, его не

существует. Однако каждый день можно делать один

небольшой шаг к тому, чтобы почувствовать себя лучше,

избавиться от усталости и начатьжить полнойжизнью. 3.ПИТАЙТЕСЬПРАВИЛЬНО.

Переключившись на здоровое питание, вы заметите, что

стали лучше спать и проще концентрироваться. Цвет лица

станет свежими сияющим, а лишние килограммыуйдут сами

собой.

4.ИЩИТЕПОЛЬЗУ.

1.СТАНЬТЕВЕЧНЫМДВИГАТЕЛЕМ.

Доказано, что медитация помогает бороться с депрессией

и снижает риск сердечного приступа на 15%

Помимо отказа от вредной пищи, нужно наполнить рацион

полезными продуктами. Например, жирная рыба, богатая

омега-3, защищает сосуды от старения и заботится о

молодости кожи. Бобовые и цельные злаки активизируют

синтез гормона счастья серотонина, тем самым они проти-

востоят плохому настроению и апатии. Тёмный горький

шоколад (содержитмагний) борется с раздражительностью.

5.ПРИНИМАЙТЕСОЛНЕЧНЫЕВАННЫ.Иногдамычувствуем себя несчастнымииопустошёнными

без видимых на то причин. У нас нет ни сил, ни желания

делать что-либо, и мы удивляемся, как другие умудряются

всё успевать. Эксперт по здоровому образу жизни подсказы-

вает семь способов справиться с апатией и изменить жизнь к

лучшему.

6. РАНЬШЕЛОЖИТЕСЬСПАТЬ.
Недостаток сна заставляет нас чувствовать себя разбиты-

ми с самого утра. Бесполезно пытаться обмануть организм с

помощью кофе и химических энергетических напитков с

высоким содержанием сахара. Они дают временный прилив

сил, а затемнаступает обратная реакция.

Нехватка сна плохо сказывается не только на работоспо-

собности, но ещё и на иммунитете, приводя к простудным

заболеваниям, ожирению, болезнямсердца.

7. УСТРАИВАЙТЕЦИФРОВОЙДЕТОКС.

Для тех, кто маниакально проверяет почту каждые пять

минут, есть приложения, которые полностью блокируют

устройство на выбранное время, – 30 минут, 2 часа, день,

неделюилидажемесяц.

Социальные сети и виртуальное общение не заменят

реального. Постарайтесь поменьше пользоваться смартфо-

ном по выходным, всегда отключайте телефон на время

обеда и ужина, во время встреч с друзьями. Придумайте,

чем можно заняться с близкими и членами семьи вечером.

Например, поиграть в настольные игры, вместе что-то

приготовить или обсудить прочитанные книги. Это лучше,

чем сидеть по разнымуглам с планшетамииноутбуками.

Такой выбор подтверждает, что сегодня одним из трендов

музейной индустрии является содействие всему, что

помогает улучшить психическое состояние.

Музеи – важная часть социокуль-

турно го пространства . Они

позволяют посетителям учиться

новому, погружаться в популярную

культуру, знакомиться с едино-

мышленниками и… улучшать своё

психологическое здоровье. Чем

именно могут быть полезны нашей

психике походы на выставки? Какое отношение они имеют к

арт-терапии?И почему в некоторых случаях визит в галерею

может закончиться панической атакой?

В 2022 году в Бельгии начали эксперимент, в рамках

которого врачи-психиатры могут выписывать пациентам

рецепты на бесплатное посещение музеев Брюсселя.

Впервые подобная практика была введена ещё в 2018 году в

Канаде: она показала, что соприкосновение с культурой

помогает бороться с депрессией – особенно пожилым

людям. Если эксперимент в Брюсселе признают успешным,

то его могут распространить на остальные города Бельгии и

другие европейские страны.

А Международный совет музеев (ИКОМ) назвал темой

Международного дня музеев-2023, который прошел 18 мая,

«Музеи: устойчивость и благополучие». Среди целей,

которые были обозначены в контексте выбранной темы для

развития, стоит отметить «обеспечение здорового образа

жизни и содействие благополучию людей, в частности в том,

что касается психического здоровья и социальной изоля-

ции».

КАКМУЗЕИВЛИЯЮТНАСАМОЧУВСТВИЕЛЮДЕЙ?
Музеи, выставки и галереи используются как локация для

пассивной или смешанной арт-терапии. В зависимости от

направленности и тематики экспозициимогут меняться цели

этой терапии – и, наоборот, за конкретными чувствами,

опытом и решением определённых задач стоит приходить в

правильно подобранныеместа.

Так, классические музеи и галереи с традиционным

искусством – хорошее пространство для размышлений о

вечном, об актуальных во все времена проблемах: смысл

жизни, любовь, горе, вдохновение. А музей современного

искусства с какой-нибудь экспозицией на социальную

тематику – это скорее место, где можно по-новому взглянуть

на свои ментальные трудности из-за устройства общества,

актуальной повестки. Обычные выставки вероятнее

подойдут тем, кто предпочитает наблюдать и думать,

интерактивные – любителям делать всё руками и рефлекси-

ровать в процессе.

Музыкальное сопровождение на выставках тоже очень

важно – оно может создать нужное настроение. Не сущес-

твует «правильной» музыки, от которой всем будет хорошо:

чащевсего самочувствиелюдямулучшает любимаямузыка,

будь то рок, поп или хип-хоп. Но всё же у классической

музыки есть свои особенные плюсы: исследование показа-

ло, что классика с радостным настроением – в частности,

«Времена года» Вивальди – повышает креативность людей.

Если хочется создать на выставке умиротворяющую

атмосферу, чтобы помочь людям снять стресс, лучше

выбирать музыку с небольшим количеством аккордов,

несильными перепадами тональности и меньшим числом

басов.

ИсследованиеArt Fund показало, что люди до 30 лет в два

раза чаще, чем другие респонденты, ходили в музей для

того, чтобы снять стресс и успокоиться. Из отчёта также

следует, что регулярное посещение выставок и музейных

мероприятий способствует укреплению чувства благополу-

чия. Увидев такие результаты, фонд, который выпускает

популярную дисконтную карту National Art Pass, даже решил

расширить программу скидок: теперь они действуют не до

26, а до 30лет.

Вообще, при посещении выставок активизируется

креативная часть мозга, а та, что отвечает за планирование

и принятие решений, может отдохнуть – это даёт возмож-

ность на время забыть о списке дел и расслабиться. Мало

какие занятия погружают человека в такое медитативное

состояние, позволяя просто созерцать красоту и не думать о

своих заботах.

Красивые скульптуры и архитектурные сооружения также

позволяют нам расслабиться. Дело в том, что скучная и

однотипная застройка городов, в которых многие из нас

живут, ведёт к повышению уровня кортизола в крови. Когда

глазу не за что зацепиться в окружающей среде, мозг

человека может «застревать» в эмоциях и мыслях – в том

числе негативных. Сооружения на выставке временно

решают эту проблему.

«ПОБОЧНЫЕЭФФЕКТЫ»ВЫСТАВОК.
Могут ли у посещения музея быть «побочные эффекты?

Такое происходит крайне редко, но даже имеет своё

название – «синдром Стендаля», который описала в 1979

году психиатр Грациелла Магерини. Синдром Стендаля –

это состояние, когда психика человека не выдерживает

перегрузки впечатлениями, смыслами и переживаниями от

созерцания картиныилидругого произведенияискусства.

Оказывается, созерцание картин способно вызывать

такие же ощущения, что и влюблённость – это доказал в

своем исследовании профессор нейробиологии Универси-

тетского колледжа Лондона Семир Зеки. При просмотре

такихшедевров, как «Рождение Венеры» Боттичелли, работ

Моне и Леонардо да Винчи у людей в орбитофронтальной

коре головного мозга выделялся нейромедиатор дофамин –

его содержание повышается при приёме наркотиков и при

влюблённости в кого-то. Поэтому, по мнению учёного,

просмотр картин может быть полезен при депрессивных

состояниях.

Чаще всего у людей возникают психотические симптомы

(паранойя, галлюцинации), также могут случиться перепады

настроения или панические атаки. Некоторые люди описы-

вают синдром Стендаля как состояние, когда они «как будто

оказались внутри картины». Другие говорят, что были так

захвачены эмоциями, что хотели уничтожить произведение

искусства.

Этот синдром часто проявляется там, где сосредоточено

много красивых произведений – в частности, в музеях

Флоренции случается от 10 до 20 эпизодов в год. Особенно

страдают путешественники: дополнительным фактором

риска могут быть стресс от поездки, недосып и нарушение

биоритма. Чаще всего провоцируют синдром Давид работы

Микеланджелои«РождениеВенеры»Боттичелли.

Ирина Кирюхина

как и почему выставки влияют на психологическое здоровье

интересно о разном
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Тот дом, в котором нашли «фреску с пиццей», был

частично раскопан еще в XIX веке. Работы возобновили в

начале 2023 года. Внутри были найдены останки трёх

человек – двух женщин и ребёнка: вероятно, они пытались

найти убежище в пекарне. Археологи нашли фрески, на

которых были изображены Аполлон с Дафной и Посейдон с

Амимоной; но «пицца» намного опередила персонажей

древнихмифовв воображаемомрейтинге находок.

Археологи сравнива-

ют город Помпеи с чем-

то вроде старинного

сундука: одна за другой

оттуда извлекаются

удивительные находки,

настоящие сокровища

для человечества, воссоздающего своё прошлое. Недавняя

«добыча» исследователей древнего города – ни много ни

мало изображение пиццы на стене дома, который 2000 лет

назад оказался в одну ночь погребённым под пеплом

Везувия. Неужели уже в Древнем Риме ели пиццу? Вот что

говорят о находке специалисты.

Для привычной нам пиццы поварам Помпей, таким

образом, ингредиентов не хватало. Но ничто не мешало

взять всё ту же лепёшку и украсить её другой начинкой –

одним из тогдашних видов сыра, зеленью или – к ужасу

современных гурманов – даже фруктами. Вероятнее всего,

именно фрукты изображены в качестве начинки для

«пирога» на фреске из Помпей. Похоже, речь идёт о грана-

тах и финиках. Кстати, напоминающий ананас фрукт на этом

натюрморте ананасом быть тоже не может: это тоже

«подарок» из Нового Света, впервые обнаруженный

Колумбомвего путешествии за океан.

Археологи говорят, что около трети города, а это примерно

22 гектара, остаются нерасчищенными. В 79 году нашей эры

произошло извержение вулкана Везувий – страшная для

древнего мира трагедия, которая оборвала тысячи жизней,

но сделала историкам будущего бесценный подарок. Под

толстым слоем пепла, несмотря на прошедшие века,

повседневная жизнь оказалась как будто законсервирована:

прекрасно сохранились и сами здания, и предметы обста-

новки, и произведения искусства, и даже остатки ужина,

прерванного обрушившейся наПомпеи катастрофой.

На этой фреске, обнаруженной совсем недавно, изобра-

жено круглое серебряное блюдо, на котором размещены

кубок, полный вина, фрукты и нечто очень напоминающее

пиццу – круглая лепёшка с начинкой сверху и с корочкой по

краям. Натюрморт украшал когда-то атриум дома, примыка-

ющего к пекарне – речь идёт о доме-инсуле. Кстати, печи

этой пекарни довольно сильно похожи на те, что используют-

ся при приготовлениипиццы.

Стоит прежде всего разобраться, что именно считать

пиццей, или протопиццей, или археопиццей, как теперь

предлагают именовать изображённое на фреске блюдо.

Если речь идёт о пицце в классическом её понимании, то при

приготовлении никак не обойтись без теста, томатной пасты

и сыра «моцарелла». И если с тестом в древнем мире

проблем не было, то второго и третьего ингредиента

жителям Помпей достать было нельзя: помидоры попали в

Европу из Америки только в XVI веке, примерно тогда же в

кулинарной книге появилось первое упоминаниемоцареллы

(правда, готовить этот сырмогли ираньше).

Обнародование фотографий о новой находке в Помпеях

озадачило и любителей пиццы, и тех, кто по каким-то

причинам в их число не входит: известно, что это блюдо,

популярное теперь во всём мире, изобрели в Неаполе, в

Италии, в XVIII веке. Возможно ли, что история пиццы берёт

своё начало в гораздо более далёком прошлом?И как быть с

репутацией этого блюда как «еды для бедных», если на заре

новой эрыего подавалинаизысканномсеребряномблюде?

Видимо, неизвестный художник изобразил фокаччу –

лепёшку, которую готовили ещё в Древнем Риме и которую

иногда называют предшественницей пиццы. Само слово

происходит от латинского слова, означающего «очаг».

Фокачча была знакома представителям всех сословий, и

вероятно, способ её приготовления римляне переняли от

древних греков. На лепёшку в качестве начинки можно было

положить рыбу или овощи, фрукты или густую пасту из сыра

и трав (моретум), очень популярную в Средиземноморье в

начале эры. Такой хлеб, который изображён на фреске, мог

служить одновременно и едой, и блюдом для еды. А сам

натюрморт связывают с древнегреческими традициями

«ксении», то есть подношений гостям от хозяина дома –

требование гостеприимства. Так можно ли говорить о том,

что уже две тысячи лет тому назад на стол могли подать

пиццу с фруктовой начинкой? Во всяком случае, на волне

интереса к археологической находке в Помпеях стоит

ожидать кулинарных экспериментов от тех, кто не боится

отхода от клише.По крайнеймере, ресторанымишленовско-

го уровня не боятся предлагать своим гостям пиццу,

признаннуюоднимиз самыхдемократичныхблюдвмире.

Фигура Боудикки была окружена своеобразным романти-

ческим культом при английских королевах Елизавете и

Виктории – не в последнюю очередь потому, что её имя

значит «победа» (как и имя Виктория). В викторианский

период появляются многочисленные скульптурные изобра-

жения свободолюбивой предводительницы иценов.

Парадокс состоит в том, что образ «туземной» воительницы,

которая принесла себя в жертву борьбе с величайшей

империей своего времени, был переосмыслен как символ

Британской империи – крупнейшей империи в истории

человечества.

Скорее всего, имя её происходит от кельтского слова

«bouda» – «победа». Слово boud значило у кельтов

«победоносный». Похожие имена существовали в Лузита-

нии – написание Boudica, в Бордо – Boudiga. У галлов была

богиня Boudiga, которая, видимо, была богиней победы,

военной удачи. В настоящее время считается правильным

произношение этого имени какБоудикка.

īko

До последнего десятилетия XX века имя этой царицы

чаще всего произносили как «Боадицея». Это связано с тем,

что под ним онафигурирует у Тацита (Boadicea, Boudicea). У

Диона Кассия приведена греческая форма имени – Βουδουι-

κα, Βουνδουικα Βοδουικα.или

Следующим разрушенным городом был Веруламий

(современный Сент-Олбанс). В трёх городах было убито

около 17 тысяч человек. Пленных не брали. Дион Кассий

детально описывает события, говоря, что простых людей

вешали, резали, сжигали, сажали на кол, распинали на

крестах, а благородных, особенно женщин, убивали

жестокими способами, принося их в жертву богине

Андрасте. Также, судя по археологическим раскопкам,

войсками Боудикки был разрушен город Каллева (современ-

ный Силчестер). Светоний сгруппировал свои силы в Уэст-

Мидлендс. С флангов позиции были окружены лесом. Его

силы насчитывали более 10 тысяч человек. Однако войска

Боудикки во много раз превосходили силы Светония и

насчитывали, по разным оценкам, от 80 до 230 тысяч

человек. Тацит пишет, что Боудикка управляла своими

войсками с колесницы, и приписывает ей речь, в которой она

просила считать себя не благородной царицей, которая

мстит за потерянное царство, а обычной женщиной,

мстящей за отнятую свободу, за своё избитое плетьми тело,

за поруганное целомудрие дочерей. Боги были на их

стороне, один легион, решившийся противостоять им, они

уже разбили, разобьют и другие. Она, женщина, скорее

готова была умереть, чем жить рабыней, и к тому же

призывала своихлюдей.

Женщинам-воительницам не раз посвящали хвалебные

оды.Оних писали и пишут, а читатели вмассе своей почему-

то каждый раз удивляются – как такое возможно? Возможно!

Боудикка – жена Прасутага, тигерна, зависимого от Рима

бриттского племени иценов. После смерти мужа римские

войска заняли её земли, а император Нерон лишил титула,

что побудилоеё возглавить антиримское восстание61 года.

МужБоудиккиПрасутаг был тигерномиценов, населявших

земли в районе современного Норфолка на востоке Англии.

Эти земли фактически не были подконтрольны Риму,

поскольку во время завоевания Британии императором

Клавдием в 43 году ицены вместе с десятью другими

племенами (Прасутаг, вероятно, тогда уже был тигерном –

вождём клана) присоединились к его войскам в качестве

союзников. В 47 году, во время попытки Публия Остория

Скапулы разоружить их, они смогли отстоять своё право на

независимость. Прокуратор поручил Прасутагу как царю-

клиенту охрану близлежащих морских и речных путей,

особенно устьев рек. Прасутаг был старше жены и прожил

долгую жизнь. Чтобы сохранить свой род, он наравне с

двумя дочерьми сделал сонаследником престола римского

императора. Оставлять независимость союзным царствам

было нормальной римской практикой, при условии, что

царство завещалось после смерти ныне здравствующего

союзного царя римскому императору. Таким образом,

например, были присоединены к империи провинции

Вифиния и Галатия. Также римские законы позволяли

наследование только по мужской линии. Поэтому все

попытки Прасутага сохранить на престоле свой род были

тщетными. После его смерти царство было аннексировано,

земли конфискованы, а имущество описано. Имущество

благородных жителей и рабов теперь было одинаково.

Согласно Тациту, Боудикку прилюдно выпороли, а её

дочерей изнасиловали. Такжебылаизъята в счёт погашения

долга казна Прасутага, который был должен очень много

денег Сенеке. В 61 году, когда наместник Гай Светоний

Паулин возглавил кампанию на острове Англси (римское

название – Мона), который был убежищем для бриттских

бунтовщиков и цитаделью друидов, ицены, поддерживае-

мыемногими своими соседями, в том числе и триновантами,

подняли восстание. Их вдохновил пример Арминия, вождя

германского племени херусков, в 9 году поднявшего

восстание против римлян и изгнавшего их из своих земель.

Дион Кассий пишет, что перед началом восстания Боудикка

гадала с помощью зайца (это указывает на то, что Боудикка

была ещё и жрицей) и принесла жертвы Андрасте – богине

победы, которойбылапосвящена.

Узнав о восстании, Гай Светоний поспешил на защиту

провинции. Его целью было защитить заложенный римляна-

ми в 43 году Лондиний (современныйЛондон). Однако, видя,

что подготовиться к осаде он не успеет, и помня о поражении

Петиллия, он решил оставить город, чтобы спасти осталь-

ное. Лондиний был оставлен на милость восставших,

которые сожгли город дотла (на раскопках в слое того

времени были обнаружены оплавленные монеты, а сам

культурный слой того времени был под слоем пепла),

разграбилиего и вырезали всех, кто не ушёл с римлянами.

Первой целью восставших был Камулодун (современный

Колчестер), бывшая столица триновантов. Город был

осаждён. Присланные прокуратором Катом Децинием

(впоследствии сменённым Гаем Юлием Альпином Класси-

цианом) по просьбе осаждённых войска в количестве

двухсот ополченцев были легко разбиты. В течение двух

дней город пал и, по данным археологов, был методично

снесён. Квинт Петиллий Цериал, будущий наместник

Британии, а тогда командующий IX легионом, попытался

отбить город, но был разгромлен и вынужден бежать в

Галлию.

Однако римляне, более умелые в открытых сражениях,

противопоставили числу умение. В начале сражения

римляне обрушили на бриттов, рвавшихся к их рядам,

тысячи дротиков. Те римские солдаты, которые избавились

уже от дротиков, плотными фалангами разбивали вторую

волну бриттского наступления. После этого фаланги были

построены клиньями, которые сфронта ударили по бриттам.

Не выдержав натиска, бритты побежали, однако путь к

отступлению был закрыт обозом с их семьями. Там, у

обозов, римляне настигли противника и устроили беспощад-

нуюрезню.

Тацит пишет, что, увидев поражение, Боудикка приняла яд

чёрного болиголова. Согласно Диону Кассию, она заболела

после поражения и вскоре умерла. По обоим источникам,

похороныеёбылибогатыми.

Вскоре после финальной битвы пришло подкрепление в

виде легионов, переброшенных из провинции Верхняя

Германия. Были применены жёсткие меры по отношению к

враждебно настроенным племенам, и бриттов принудили к

миру.

интересно о разном
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Когда на Москву опускаются сумерки,

где-то на окраине просыпается Саша

(Юра Борисов) – водитель такси, который

предпочитает работать ночью. Во-

первых, в городе нет суматохи и пробок.

Во-вторых, люди странным образом

проникаются ночной романтикой и

охотнее откровенничают. Хотя Саше не

нужны долгие разговоры, чтобы узнать

правду о пассажире: достаточно просто взглянуть на

человека. В неразговорчивом мужчине в костюме и с

чемоданом герой видит изменника, в шмыгающем носом

мажоре – криптовалютчика, а Лизу (Анастасия Талызина) в

коротком платье и с яркиммакияжем принимает за эскортни-

цу. Пускай Саша не ошибся насчёт последней, но у героя

будет время пересмотреть отношение к девушке. Поездка с

секс-работницей растянется на всю ночь и перерастёт в

погоню. Оказывается, в городе убивают молодых девушек, а

Саша–одиниз подозреваемых.

Кажется, «Кентавру» суждено раз за разом попадать в

сравнения с более именитыми фильмами о таксистах.

Отечественные рецензии кишат попытками деконструиро-

вать новинку, разложить на части, чтобы найти все источни-

ки вдохновения. Мутный водитель с несколько нигилистской

философией знакомится с секс-работницей? Точно «Так-

сист». Залитый красным светом фар ночной город, электро-

нная музыка и герой, мастерски управляющий авто?

Конечно, «Драйв». Представителей жанра «кино о таксис-

тах» так много, что кто-то наверняка на полном серьёзе

доведёт ниточки и до «Ночи на Земле», «Такси-Блюз» и

«Соучастника». Глупо отрицать: наверняка режиссёр

Кирилл Кемниц и сценарист Михаил Зубко ориентировались

на классику, но «Кентавр» – явно не кино из категории

«только не списывай точь-в-точь». Поначалу фильм

вызывает чувство, сравнимое со зловещей долиной.

Технически «Кентавр» сделан очень качественно: эконом-

ная режиссура без лишних движений, операторская работа с

приглушёнными цветами ночного города, минималистично-

тревожный саунд-дизайн без надоевших шлягеров. Словом,

фильм хоть сейчас можно отправлять на зарубежные

стриминговые сервисы – более того, картина наверняка не

затеряется в бездонных каталогах. «Кентавр» и не воспри-

нимается как российскийфильм: геройживёт с авто букваль-

но в одной комнате, Москва выглядит искусственной, а

история заходит в какие-то далёкие от России реалии. Будто

смотришь отечественный ремейк какого-нибудь корейского

триллера, который не смогли полностью адаптировать.

Получается, что чуть ли не единственные точки соприкосно-

вения с действительностью – несколько колких диалогов со

всеми знакомыми шутками на тему в стиле «таксую для

души, а так у меня свой бизнес». Этот диссонанс (качествен-

ный российский фильм, который не ощущается российским)

испаряется не сразу и вомногомблагодаряЮреБорисову.

Наконец, Борисов естественной речью с чоканьем и по-

хорошему ординарной российской внешностью и превраща-

ет универсального «Кентавра» в российскийфильм. Именно

харизма и русская душа оживляют несколько механическое

жанровое кино. Благодаря актёру по-новому раскрываются

рассуждения Саши с Лизы о классовом разрыве; о том, что

они – планктон, незаметные люди со сложной судьбой,

которым приходится вкалывать, чтобы выжить. «Кентавр»

во второй половине (обойдёмся без спойлеров) становится

трагедией маленьких людей – жертв и влиятельного зла, и

системы. Разве это не традиционный для русской культуры

мотив? «Кентавр» ещё на стадии съёмок рекламировали

наличием «фирменного найшуллеровского экшена» –

постановщик «Хардкора» спродюсировал фильм. Экшен

финальной трети и правда впечатляет, но превращает

картину из триллера в боевик. Решение, скорее всего,

разочарует часть аудитории, ведь фильму отлично удава-

лось водить зрителя вокруг пальца и нагнетать саспенс. И

всё же стоит отдать создателям должное: в последние 30

минут фильма трудно отвести взгляд от экрана. Не каждый

месяц в российском кино появляется, возможно, в чём-то

вторичный, но всё же аккуратно сделанный жанровый

фильм, в котором практически нет лишних сцен. Каждая

шутка и незначительная подробность бумерангом возвра-

щается в сюжет – либо неожиданным спасением, либо

изобретательной смертью. За высокий уровень исполнения

«Кентавра» хочется ценить ещё сильнее. Даже если бы в

российском прокате остались голливудские блокбастеры,

фильм Кирилла Кемница всё равно стал бы одним из

главных событийлета.

Алихан Исрапилов

Борисов за последние несколько лет стал главным

российским актёром, который покорил и массового зрителя

(«Калашников»), и синефилов («Капитан Волконогов

бежал»). «Кентавр» – ещё один подвиг актёра. Дело в том,

что на таланте Борисова построена первая половина

фильма, когда ни зритель, ни Лиза не понимают, чего ждать

от мутного водителя: в одной сцене таксист само очарова-

ние – забавный и заботливый добряк, который пытается

наставить секс-работницу на путь истинный. В другой –

криповый чужак, который косо смотрит на потенциальную

жертву и предлагает выпить «кофе» из своего термоса.

Дуализм образа – не совсем сценарная заслуга: достаточно

представить на месте Борисова любого другого молодого

актёра, и тогда магия испарится. Причём «Кентавр» – не

первый раз, когда кинематографисты отмечают уникальную

смесь пацанской душевности и внешности хулигана актёра:

в «Купе номер 6» героиня до последнего сомневалась,

можнолидоверять работягеЛёхе в исполненииБорисова.

«Кентавр»

Мы живём в эпоху ренессанса Никола-

са Кейджа. Пересмотрев отношение к

живой легенде, забыв о провальных

нулевых и десятых, мы вновь стали

свидетелями виртуозности артиста.

Начиная с «Мэнди», продолжая «Свинь-

ёй», Кейдж и сам получает видимое

удовольствие от своего статуса и предлага-

емых ролей, по-прежнему не гнушается инди-проектов

категории «Б». Одним из последних стала «Схватка с

дьяволом» – редкая новинка в прокате, интригующая

описанием, но со временем полностью разваливающаяся

из-за скудного сценария. Дэвид (Юэль Киннаман) спешит к

жене в роддом. Внезапно в его машину садится незнакомец

(Кейдж). Угрожая смертью, он приказывает Дэвиду сопро-

вождать его по ночному городу. Попутно выясняется

истинная цель жуткой встречи. Режиссёр-израильтянин

Юваль Адлер начинал карьерный путь с фестивальной

драмы «Вифлеем», а впоследствии сосредоточился на

средней руки картинах и сериалах с фокусировкой на

сюжетные твисты, включая относительно недавние «Тайны,

которые мы храним». Из последнего в «Схватку» перешёл

швед Киннаман,

з н а к о м ы й п о

«Отряду самоу-

бийц», – его герой

Дэвид выглядит

п р и м е р н ы м

с е м ь я н и н о м ,

который везёт супруге необходимые вещи. Долгожданный

второй ребёнок вот-вот появится на свет, однако планы

круто меняет красноволосый незнакомец, поджидающий

Дэвида у входа в родильное отделение. В течение следую-

щих полутора часов аудиторию заставят притвориться, что

та не знает развязки, хотя подсказок, разбросанных самым

тривиальнымспособом, будет огромное количество.

«Схватка» в теории могла заслужить поощрения за

камерность: нахождением в кадре двух актёров в лучшем

случае напомнит о «Локе» и других представителях испро-

бованного жанра, сойдёт за неснятую новеллу «Ночи на

Земле» Джармуша. Многое можно было бы простить, если

бы лента так отчаянно не тонула под грузом самонадеяннос-

ти сценариста-дебютанта Люка Пэрадайза. Как человек,

толком не набивший руку в кинопроизводстве, он пытается

сойти за инди-автора, но совершает любительские ошибки,

рассеивает внимание собственное и зрительское, превра-

щаетфинал в сказку о потерянном времени. Впрочем, среди

основных талантов у фильма остаётся краткость – совсем

небольшое количество проектов успевает заявить о себе за

87 минут. Жаль, что даже они имеют свойство проходить

мучительнодолго.

Чтоже связывает попутчиков?Вопреки спойлерам стоит

отметить, что многое, однако больше всего в этом кино

заинтересованы не его авторы, а Кейдж. Ему, как и опреде-

лённой когорте поклонников, не хватало подобного персона-

жа в карьерном списке. Актёр отлично проводит время в

компании своего неуравновешенного альтер эго, пассажира

из ада: то как заправский Джокер, покинувший Лас-Вегас,

предложит карту, то процитирует Евангелие и страшный

мем с таксистом («Вези меня, мразь!»), то прикуёт к столу в

забегаловке, то постучит заячьей лапкой в ожидании

неправильного ответа, то и вовсе оставит кровавый след.

Кейдж ожидаемо доминирует над здешним пространством

кино и своим экранным партнёром, принуждает забыть о

сюжете за ненадобностью и добивается-таки заявленной в

оригинальномназвании симпатиидьяволу.

В недалёком будущем мир пережил глобальную катастро-

фу. В живых остались двое: бывший президент США Билли

(Марк Дюпласс) и биохимик Рэй (Стерлинг К. Браун).

Парочка приятелей живёт в специально оборудованном

кубе, где, кроме кладовой с консервами, спален, туалета и

гостиной, есть маленький огород и пруд с рыбами. Когда

умирает последняя самкаДайан, в водоёме остаются только

мужские особи. Но внезапно в дело включается эволюция, и

один из самцов трансформируется в женскую особь. Вслед

за обитателями водоёма изменения происходят в теле

Билли.

Премьера «Биосферы» состоялась на прошлогоднем

фестивале в Торонто. Фантастическая драмеди стала

полнометражным режиссёрским дебютом Мел Эслин,

которая ставила эпизоды сериалов «Комната 104» и

«Кинопереворот» и активно продюсировала кино. Сценарий

авторка написала с Марком Дюплассом, исполнителем

одной из главных ролей. Эслин давно сотрудничает с

братьями Дюпласс, которые уже пару десятков лет делают

маленькие независимыефильмы. «Биосфера» выглядит как

опоздавший на два-три года карантинный фильм: в кадре

всего два актёра, а действие разворачивается в одной

локации. Сегодня от подобного рода минималистских и

экономичных в художественных средствах картин может

чувствоваться пресыщение. Сюжеты о конце света тоже

надоели. Правда, сценаристы придумывают необычный ход

– если обычно в постапокалиптических фильмах и сериалах

оставшийся один мужчина встречает женщину или даже

группу людей, то в «Биосфере» в центре внимания парочка

друзей. Сразу же встаёт вопрос о дальнейшей судьбе

человечества. Раз в живых остались двое мужчин, то

продолжение рода вроде бы невозможно. Фильм делится на

две неравноценные части. Сначала следует длительная

экспозиция, в которой вводятся условия обитания главных

героев. Билли и Рэй играют в шахматы, регулярно бегают и

смотрят любимое кино. Особенно у приятелей котируется

«Смертельное оружие», где тоже на первых ролях – парочка

друзей с разным цветом кожи. И зритель наивно думает, что

и дальше «Биосфера» будет демонстрировать однообраз-

ные будни мужчин в замкнутом пространстве. Но во второй

части Эслин резко меняет тональность повествования,

включая режим бога и наделяя одного из парней женскими

половыми органами. Постапокалиптическая комедия

превращается в неловкую драму о судьбе будущих поколе-

ний. Инди-фильмы в худшем изводе являются длинными и

нелепыми анекдотами, по завершении которых возникает

неловкая пауза. «Биосфера» – из числа картин, которые

могут привлечь внимание знакомыми актёрами, но лучше не

совершать ошибку и пройти мимо. У Марка Дюпласса и

Стерлинга К. Брауна хватает хороших ролей. Но «Биосфе-

ра» – не тот случай.

интересно о разном
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Дарю им другие – счастливые – лица.

Хотя бы рукою.

Я больше ничем не могу поделиться.

Всего лишь полдня кропотливой работы.

С крылом, застрявшим в тесном рукаве,

Безрукой и я бываю порою.

А после – лови восхищ нные взгляды.ё

Как жаль, что вон с той бедолагой безрукой

А в Венеции – арки, каналы, мосты,

***

Вот в небеса врастает человек,

То слеп, то зряч, но мухи не обидит.

Я подбираю брошенных кукол,

Он видит свет, там, где никто не видит.

***

Одною рукою.

Лицо изменить – много ль мудрости надо?

С руками, увы, не заладилось что-то.

***

Если всё, кроме птиц, вышло из пустоты,

А пока строю арки, каналы, мосты.

На балконах и крышах – белые птицы.

Я одною из них бы хотела родиться.

***
Вяжет дождь на тонких спицах

Т мно-серый палантин.ё

Небо, мокрую тряпицу

Рв тся нитка-волоконце,ё

Белая, на рану сыплет соль.

Еле видно из колодца –

Чей-то всхлип – и тишина.

Крепкая, как Божия мозоль.

***

Строится избушка ледяная.

Шириной в один аршин,

Узкой проруби окна.

А вода в ладонях замерзает.

Что кажется – выйдут из уст облака

В комнате с белыми стенами

***
Когда голова так странно легка,

Кита нарисуй.

Любо лечить глухих.

С миру по нитке – будем

***

Любо гвоздочек ржавенький

Ветошкой начищать,

И голубь ковчежный, подстреленный влёт,

Птицы теряют воздух.

Как же без птиц теперь я?

Зелёным листом.

Люди уходят и закрывают страницы, как двери.

В новых берёзовых валенках

***

И взлетела.

Буду писать стихи.

Реками внутривенными

Небо пить натощак.

Не лист, а кровавую нить принесёт, –

Бумага краснеет. Бумага – в крови.

Нарисуй – и плыви.

Видишь – пустеют гнёзда.

То ли пернатым людям,

Птицы теряют перья.

Хочется думать, что вышли они на минуту.

В поисках берега через

Белые шить рубашки.

Я и сама иногда покидаю каюту

Стеклянные плотно закрытые двери.

То ли беспёрым пташкам.

***
Чем я была в прошлой жизни?

Старилась, сохла, желтела.

Держалась за воздух всем телом –

Это меня и спасло:

Когда падала,

Я родиласьОн где-то строится – обетованный дом.

Бесшумно открываться двери в нём

Стирая пыль неторопливо с каждой чашки.

Найду забытый зодчим хлеб вчерашний

По воскресеньям перед почтальоном будут.

И раскрошу у входа воробьям.

Обзаведусь небьющейся посудой

Семь комнат светлых будут в доме том.

Я знаю: уживутся славно в нём

И расселю, расставлю по углам,

***

С увядшими глазами стариков.

***

Я раздарю пришедшим в гости детям

И солнце и луна под потолками,

И упадёт с души тяжелый камень,

Рассыплется на сотни светляков.
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